建筑胶合板木头界的千层蛋糕，正成为时髦空间的新宠儿

木头，我们最熟悉的建筑胶合板和家具材料。近几年，木材却以另外一种面貌逐渐占领街区和家里，书店的层架、唱片店的黑胶柜、买手店的装置、咖啡店的桌椅、厨房的系统柜......处处都可以看到一种富有秩序感的、整齐平整的木材––胶合板（plywood）。

胶合板，可以说是木材界里的千层蛋糕。由原木（大多为桦木）削皮成薄片，一层一层相互垂直的方式堆叠而成，通常是以3层、5层、7层......为单位，木片之间抹上一层胶水，拥有整齐美观的横截面，从侧面看，就像巧克力威化饼干。

这块由木头和胶水堆叠而成的千层蛋糕，怎么就成为了定制家具和时髦空间的新宠儿呢？它能取代实木家具吗？除了便宜，它还有多少种可能性？今天就来探索一下这块千层蛋糕，有多少种吃法。

胶合板（plywood），是海洋板、多层木夹板、桦木板的统称。从外表来看，胶合板看似平平无奇，稳定如一的浅木色调，方正到甚至近乎呆板的造型，总是以层架这样的低调配角出现，衬托着架上的缤纷物件。

但其实，初代胶合板比我们想象中还“硬核”许多。在19世纪作为火车、滑翔翼、战斗机、船舰等交通工具的基础材料，飞天、遁地、下海都只是基本功。

1863年，伦敦开通了世界上第一条地下铁，缓解了城市街道拥堵的问题。五年后，美国发明家Alfred E. Beach在纽约一场博览会上，展示了一段模压胶合板制成的铁路车厢等比模型，引发超过7万人抢着体验这辆模型列车。

Alfred E. Beach认为，高强度、重量轻的胶合板，会是造价昂贵铸铁地下铁路的“平替”款。

上图：《Aurora Australis》由英国南极探险队的船员撰写、插图和出版于1908年。©Victoria and Albert Museum, London。下图，书中的历史照片记录了探险队队员在冰层里挖掘胶合板木箱的情景。photo©Library of New South Wales

1907年，南极探险队带着2500个胶合板箱子出发，里面装满了食物和设备。这些木箱防水、耐湿气、扛得住极端气候的气温变化，即使遭遇了暴风雪，探险队将箱子从冰层里拯救出来，还能继续重复使用，甚至也充当驻地南极的生活家具。

而作为室内设计和家具单品的常见材料，胶合板家具早在一百年前就风靡全球设计圈。我们熟知的Alvar Aalto、Charley & Ray Eames、Marcel Breuer等设计大师，都是最早一批的开拓者和实验者。

芬兰建筑大师Alvar Aalto从26岁就开始研究如何让木材弯曲，他将白桦木削成薄片，垂直黏合，利用高温加压定型，尝试让硬邦邦的木头“凹”出流畅蜿蜒的线条。

1932年，他为疗养院成功设计出举世闻名的“Pamio Chair”，曲木技术与现代美学结合，也可以说是世界上第一把由胶合板制作而成的经典单椅。

薄薄的的胶合板，在顶部和底部紧紧弯曲成涡旋状，给予椅子弹性和支撑，无需多余的螺丝钉，一体成型。

Alvar Aalto的成功，胶合板一下子就拥有了无限可能性，成本也比实木便宜许多，成为当年风靡设计圈的人气材料。

1946年，Eames夫妇推出LCW椅，只用薄薄5层木材叠加的胶合板，设计出椅背、椅脚等五个组件。这一次，曲木技术也从2D弯曲进阶到3D，更加符合人体工程学，即使是木板椅也能拥有沙发般的坐感体验。

2021年，Philippe Starck为Andreu World设计了一款胶合板座椅“Adela Rex系列”。仅有3个部件，100%由胡桃木和橡木的胶合板组成，通过3D建模实现部件之间的无缝衔接，不需要额外的零件螺丝，也更方便在当地生产。

“有时候，我们都喜欢被木头包围，但我相信，不能为了做一把椅子而杀一棵树，这是谋杀。不仅对树来说是谋杀者，对我们来说同样也是。这是为什么我对胶合版进行了多年研究，胶合板是一种智慧的，非常薄，抵抗力很强的产品。”Philippe Starck在采访中提及。